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Credo 
nell’architettura

Stefano Santi

Credo nella possibilità di considerare la sua 
potenzialità nella società contemporanea. 
Credo in essa non come concetto astratto 
ma come processo concreto che implica la 
trasformazione di uno spazio prima ancora 
che del territorio.
Credo che si possa fare architettura 
anche spostando una sedia se ciò implica 
la consapevolezza che, tale banale gesto 
compiuto all’interno di una stanza, 
comporta la variazione di questo spazio e 
ne modifica la percezione da parte di chi 
lo vive.
Una cosa è collocare delle ‘sedute’ in 
direzione di una finestra e osservare 
l’esterno, 
una cosa è disporle intorno a un tavolo, 
un’altra posizionarle sul perimetro di una 
stanza o di fronte al focolare. 
E se spostare una sedia è fare architettura 
immaginiamo quante riflessioni si devono 
affrontare quando si progetta una casa, una 
scuola, una piazza, una fabbrica...

Non si può edificare pensando che ciò 
significhi compiere un gesto tecnico, la 
veloce risposta a una funzione fisiologica 
o semplicemente “bella forma” fine a se 
stessa. Non si può edificare prescindendo 
dall’Architettura. Il che significa che non 
si può fare Architettura senza pensare che 
tale Atto scateni inevitabilmente una serie 
infinita di relazioni tra l’Uomo e lo Spazio 
che lo circonda. n
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Citazioni da Le Corbusier ti accolgono entrando nello 
studio Santi.  Dipinto sulla parete, forse a monito o forse 
quale chiave di lettura dell’architettura di questo studio, il 
modulor - la scala di grandezze basata sulla regola aurea, 
nota già agli antichi Greci, riguardo le proporzioni del 
corpo umano.

SISAM: UN 
PROGETTO 
CHE VIVE 
E INTERPRETA 
IL LUOGO 
INTERVISTA A STEFANO SANTI

L ’
architettura di questo 
grande maestro del 
novecento è su questa 
regola che si fonda. 

Le sue ville, i suoi palazzi, 
i quartieri, i padiglioni per 
esposizioni, le chiese, i dormitori, 
da lui progettati, osservano  
questa semplice e armoniosa  
scala di grandezze. 
E pensare che quest’uomo non si 
è mai preoccupato di conseguire 
una laurea in architettura. 
Non ne aveva bisogno. 
L’architettura era la modalità 
con cui il suo pensiero pensava, 
mentre il disegno era la traccia 

concreta del suo pensare.
Infatti, i suoi progetti sembrano 
dei trattati filosofici, talmente 
sono rigorosi, logici, senza 
sbavature né digressioni. 
Le Corbusier era un uomo 
colto e la sua architettura lo è 
altrettanto. 
Ci tengo a sottolineare che, per 
Le Corbusier, la cultura non ha 
nulla a che fare con l’erudizione 
o con il citazionismo oggi in 
voga. 
Per lui la cultura è la modalità 
attraverso la quale giungere alla 
semplicità, ad una architettura 
di vera semplicità, caratterizzata 

da gesti puntuali, chiari, 
oggettivi, in sintonia con i tempi. 
Una architettura per nulla 
ornamentale né spettacolare, 
come tanta e forse troppo 
architettura contemporanea. 

Le Corbusier fa parte degli 
iconoclasti dell’architettura e 
dell’arte. 
 
D: La Sisam è una società 
a capitale pubblico, 
intercomunale, che si occupa 
di servizi che riguardano 
l’ambiente, ed è una 
municipalizzata con sede in 

provincia. Giuridicamente è 
una società privata, sebbene 
i soci e i capitali siano 
pubblici, e fornisce servizi 
che un tempo erano erogati 
dalle istituzioni pubbliche. 
Lei ha progettato la sede 
Sisam come un edificio 
privato o pubblico?
R: Dal punto di vista 
operativo, ho considerato 
l’incarico avuto dalla Sisam 
come un incarico pubblico.

D: Dal punto di vista del 
rapporto con il cliente, 
qual’è la differenza tra un 
cliente privato e pubblico?
R: Il cliente pubblico ti 
fornisce delle indicazioni 
iniziali che generalmente 
non vengono più messe in 
discussione. Il privato segue 
altre logiche e le variazioni, 

i cambiamenti di rotta sono 
all’ordine del giorno. 
Il soggetto pubblico conosce i 
requisiti che la struttura deve 
necessariamente possedere.
Il progettista li elabora dal 
punto di vista creativo, 
seguendo un iter piuttosto 
rigido stabilito dalla 
regolamentazione del 
settore dei lavori pubblici: 
studio di fattibilità, progetto 
preliminare, quello definitivo 
e quello esecutivo.

D: In quale modo avete 
ottenuto questo incarico?
R: Tramite concorso a 
inviti. Ai Comuni dell’alto 
mantovano, associati alla 
società Sisam, è stato chiesto 
di suggerire il nome di uno 
o più progettisti qualificati. 
Redatto l’elenco, la società 

ha emanato un bando, in cui 
erano definite le richieste del 
soggetto banditore, i tempi di 
svolgimento e le regole della 
competizione. 
Ogni proposta doveva essere 
corredata da un progetto 
preliminare di massima, 
da una relazione e da un 
computo estimativo. Sei, 
le proposte pervenute alla 
Sisam. 
Dopo la prima scrematura, 
ne sono rimasti in gara 
due, tra cui la nostra. Sono 
tornato a esporre il progetto 
davanti al Consiglio di 
Amministrazione e, alla fine, 
ci  hanno affidato l’incarico.
Un anno dopo sono iniziati 
i lavori sotto la Direzione 
Lavori dello studio Santi e 
il Coordinamento dell’Ing. 
Gianluigi Cigolini.
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Le Corbusier: Verso una architettura. Milano, Longanesi  1973
René Descardes: I principi della filosofia. Roma-Bari, Laterza 2000

Jean-Joseph Goux: Gli Iconoclasti. Venezia, Marsilio 1979
www.kilometrorosso.com/nouvel.php

Nella foto a destra, Stefano Santi
Architetto dello studio Santi

D: Immagino che 
relazionando al CdA, abbia 
esposto i criteri con cui ha 
elaborato la nuova sede 
Sisam in Castel Goffredo?
R: Il progetto l’ho esposto 
con il cuore, sebbene i criteri 
erano delle emozioni per lo 
più mentali.

D: Quale il suo punto di 
partenza per elaborare un 
progetto?
R: La percezione del luogo sul 
quale sorgerà l’opera. 
Non mi basta analizzarlo 
sulla carta. 
Devo recarmi sul posto, 
camminarci sopra, ascoltare 
in che modo dialoga con 
spazi e luoghi che gli sono 
prossimi. Il bando conteneva 
delle indicazioni precise. 
La nuova sede doveva 
includere una zona uffici 
e una zona magazzino, e 

svolgersi su tre piani: al 
piano terra gli uffici aperti al 
pubblico, al secondo gli uffici 
tecno-amministrativi, mentre 
al terzo gli uffici dirigenziali.

D: ... mentre l’ispirazione?
R: Bisogna cercarla da 
un’altra parte. Almeno è 
quanto succede a me.
Io la trovo vivendo il luogo 
osservandolo, registrando le 
sensazioni che mi suggerisce.

D: È andato sul posto?
R: Prima di misurarlo ho 
percorso quel pezzo di terra, 
ho ascoltato il mio passo, il 
respiro del mio cammino e 
ho afferrato la ragione del 
mio essere lì, su un parte di 
mondo di cui avevo il potere 
di cambiarne il destino.

D: Una bella responsabilità?
R: Direi di sì.

Ogni volta che si realizza 
un progetto, bisogna aver la 
consapevolezza che in quel 
momento si sta modificando, 
anche se in modo minimo, il 
pianeta Terra.

D: Ritornando al Sisam?
R: Il lotto è lungo cento venti 
metri e profondo cinquanta. 
Una linea, che accompagna 
un viale alberato: una strada 
di prima circonvallazione. 
Una bella strada: dritta 
sparata (come si dice in 
dialetto) ma ammorbidita 
dalla presenza dei tigli. 
La percezione della sua 
orizzontalità mi ha permesso 
di capire che ciò che avrei 
realizzato non si sarebbe 
mai visto in prospettiva 
lunga, sarebbe stato inutile 
progettare la facciata senza 
un punto di vista da cui 
guardarla nella sua totalità.

D: Per cui?
R: Ho percepito il luogo come 
un’entità in movimento e ho 
pensato che anche l’edificio 
che avrebbe ospitato, lo 
si sarebbe percepito in 
movimento:  passando in 
automobile o passeggiando 
lungo la pista ciclo-pedonale 
che fiancheggia il viale 
alberato. Da qui, l’idea di 
creare un edificio che si 
interfacciasse con la strada, 
di un muro che si opponesse 
alla strada ma in relazione 
con essa. Un’idea rubacchiata 
al grande architetto Jean 
Nouvel.

D: Si riferisce al Kilometro 
rosso lungo l’autostrada A4, 
all’altezza di Dalmine?
R: In piccolo, è lo stesso 
concetto.

D: Ma non è la stessa 
cosa. Quella di Nouvel è 
un’immagine senza corpo, 
che può essere percepita 
solo dall’occhio che muove a 
folle velocità...
R: È comunque una linea. 
Anche il mio muro è una 
linea, sebbene una linea 
materica. Esso accentua 
l’orizzontalità della strada ed 
è percepito in movimento. La 
differenza è che la percezione 
del Kilometro rosso è un 
movimento in prestissimo, 
per usare il linguaggio 
musicale; mentre il muro 
Sisam è un movimento 
andante. Con delle sorprese. 

D: Cioè? 
R: Diciamo che lungo questo 
percorso succede qualcosa. Il 

muro si apre. Prima c’è una 
pensilina  che si alza sopra 
il muro e copre la piazza  di 
ingresso dell’edificio; poi 
si passa sotto un portale 
enorme, altissimo;  dopo 
qualche metro si incontra 
il primo patio, dove verrà 
collocata  una scultura; si 
prosegue e si incontra un 
secondo patio dove la seconda 
scultura, quella del tuffatore.

D: Dunque è l’idea del 
muro che le ha permesso di 
sviluppare l’intero progetto?
R: Sì, sopra questo muro ho 
impostato i piani superiori, 
modulandoli in modo che 
dialogassero con il muro.

D: In che modo?

R: Per contrasto. Da una 
parte la matericità del muro: 
l’ho voluto in pannelli di 
cemento di  grana grossa, 
ottenuta attraverso la 
sabbiatura, ai quali ho 
fatto apportare delle grosse 
incisioni verticali; dall’altra 
la leggerezza dei piani 
superiori, ottenuta attraverso 
l’uso del vetro, delle lamelle 
di alluminio, che oltre a 
mascherare la muratura, 
hanno la funzione di rendere 
sfuggente l’edificio, di velarlo, 
di  non farlo percepire tutto...

D: Per quale motivo?
R: Perché volevo si 
confondesse col cielo! Per 
renderlo imprendibile, come 
è imprendibile il cielo! n
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UNA 
RIVOLUZIONE 
IN ATTESA 
LA PANCHINA DISEGNATA DA STEFANO SANTI

Lo sa Stefano Santi che sono sceso a Cesole, 
un paese del mantovano a pochi chilometri da 
Castel Goffredo per vedere coi miei occhi la 
panchina da lui disegnata. 
Lui mette le mani avanti quando me ne parla: - 
Non si tratta di design - si raccomanda -:
il design è tutt’altra cosa. Si tratta 
semplicemente di arredo urbano -. 
In effetti, la panchina fa parte dell’arredo 
urbano. Ma la panchina dei Santi non è 
semplicemente una panchina e non può essere 
classificata né scaricata nel genere arredo 
urbano. È qualcosa in più. Qualcosa che mi fa 
ridere e mi commuove.

“È difficile capire le cose, quelle semplici che non si 
mostrano né troppo, né troppo poco. La sedia, se la 
osservi bene, alla fine mica la capisci! Sta lì e ti mostra 
che qualcosa non c’è.” Botho Strauss
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R
ido, nell’immaginare 
la faccia sorpresa dei 
responsabili dell’ufficio 
tecnico comunale 

del paese che gli hanno 
commissionato lo studio di una 
nuova panchina, quando si sono 
visti recapitare un progetto che 
distrugge il concetto di panchina 
e lo fa evolvere in qualcosa 
d’altro. 
È questo che ha fatto Stefano 
Santi: ha distrutto il concetto 
di panchina come noi lo 
conosciamo; ne ha dichiarato 
la scomparsa e ha proclamato 
sottovoce, umilmente, senza 
usare né concetti né teorie, senza 
spiegazioni, che la panchina 
non può più esistere come un  
singolo oggetto:  un pezzo di 
arredo urbano abbandonato in 
un parco, lungo un viale, in una 
piazza. 

La panchina da lui disegnata, 
e che per lungimiranza dei 
responsabili della committenza 

è stata realizzata, prevede che le 
siano affiancate due sedie fatte 
con lo stesso materiale e nello 
stesso stile.  

Da qui procede la mia 
commozione. 

La panchina della tradizione, 
compresa quella degli amanti 
del dimenticato Prevert, è 
un oggetto senza identità, 
anonimo, senza forza, senza 
alcuna resistenza, che non 
trasmette alcun sentimento né 
emozione. Nonostante sia sempre 
prodotta con materiali pesanti: 
dal cemento alla ghisa, da 
spesse assi di legno trattato con 
vernici resistenti alle intemperie 
e all’usura, la panchina si fa 
percepire, sempre e comunque, 
come qualcosa di flaccido, di 
obeso, priva di desiderio. 
Accompagnata a due sedie, 
la panchina perde questa sua 
anonimità: si erge, esiste, parla, 
non si scusa di esistere.  

E questo solo perché si 
accompagna ad una sedia? 
Sì, solo per questo.  
Ma che cos’è una sedia? 
Perché affiancata ad una 
panchina le dona l’identità di cui 
è sprovvista? 
In che cosa consiste questo suo 
potere?

Si prenda una sedia, la si 
discosti dalle sue compagne, la 
si immetta in uno spazio vuoto, 
bianco, in modo che l’attenzione 
non possa che concentrarsi su di 
essa, e subito la si vedrà perdere 
la funzione di sedia e diventare 
un concetto. 
Ma non un concetto qualsiasi, 
freddo, morto, astratto, degno di 
essere analizzato dall’intelletto 
kantiano, ma un concetto 
composto da  quella particolare 
luce che emoziona il corpo oltre 
la mente. 
La sedia è l’attesa. La sedia altro 
non è che la concretizzazione 
del concetto dell’attesa. La sedia 

è l’incarnazione dell’attesa. 
E l’attesa è tensione verso 
qualcuno o qualcosa; è desiderio 
di qualcuno o qualcosa.. Ed è 
questa tensione, questo desiderio 
che la sedia trasmette alla 
panchina. 
È questa la rivoluzione dei Santi. 
Innescata da un gesto semplice e 
umile. È bastato affiancarle due 
sedie perché essa non fosse più il 
costrutto anonimo, flaccido della 
tradizione, ma un oggetto in 
tensione, desiderante. 
L’attesa, come scrive György 

Lukács è sempre l’attesa di un 
miracolo, cioè di qualcosa  e 
di qualcuno che non dipende 
da noi, e la cui venuta non è in 
nostro potere. Anche quando 
chi è atteso si mostra, la tensione 
dell’attesa non si placa. Chi 
arriva è il compimento del 
desiderio dell’attesa,  non il suo 
annullamento. 
La tensione non scema mai, 
perché sorretta dal desiderio 
e il desiderio è per definizione 
infinito.
Attendere significa infatti 

riconoscere che ciò che speriamo 
non dipende da noi, perché non 
ne siamo padroni, e che, qualora 
lo incontrassimo, non è nostro. 
Lo stesso succede di un figlio: 
lo attendiamo, e quando arriva, 
ammirati, lo contempliamo come 
compimento del nostro desiderio, 
ma non il suo esaurimento.
Per ritornare al dilemma 
dell’inizio che ci importa se la 
panchina dei Santi sia design o 
arredo urbano; ciò che importa 
è che è stata rivoluzionata l’idea 
tradizionale di panchina. n

Botho Strauss - Die eine und die andere: Stück in zwei Akten (2005)
ISBN 3446206205.

F. Fortini, Lukács giovane, in Idem, «Saggi ed Epigrammi», Milano, 
Mondadori, 2003.

Nella foto a destra, Stefano Santi
Architetto dello studio Santi
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Q
uel pomeriggio 
trasmettevano il 
balletto di Pina 
Bausch sulla 

partitura di “La sagra della 
primavera” di Igor Stravinskij. 
Rimasi sconvolto e 
profondamente affascinato da 
quel modo di danzare. Una 
rivoluzione rispetto al balletto 
classico. La danza non era più un 
atto del pensiero, un’idea astratta 
da imporre al corpo–materia; né 
una disciplina messa in atto per 
conformare il corpo ad un’idea 
ad esso estranea. Al contrario. 
In quel balletto, l’idea e la 
materia-corpo erano un 
tutt’uno, si confondevano, erano 
indistinguibili, perché l’idea la 
formulava il corpo, danzando. 
Anche la tecnica era capovolta. 
Dove il ballerino del balletto 
classico, deve creare l’illusione 
di poter infrangere le leggi di 
gravità dando la sensazione di 

librarsi nell’aria, la danza di Pina 
Bausch privilegiava il rapporto 
con la terra, e il peso del 
corpo era il principio basilare 
del movimento. 
Qualche dozzina di libri più 
tardi, mi capitò in mano: 
“Eupalino”, il libro scritto 
da Paul Valery nel 1921. 
Studiandolo, compresi che 
il modo di danzare di Pina 
Bausch proveniva e sviluppava 
quanto avevano formulato le 
avanguardie artistiche del primo 
novecento. 
Fu una radicale rottura quella 
dei cubisti, dei futuristi, degli 
espressionisti, metafisici, 
surrealisti, dadaisti. Gli artisti 
di questa generazione volevano 
cambiare tutto. Le loro battaglie 
artistiche diedero una nuova 
impronta a tutta l’arte del 
Novecento. La pittura smise di 
rappresentare il mondo ed iniziò 
a dipingere se stessa; la scultura 

terminò di contrapporsi allo 
spazio e iniziò a inglobarlo. 
Così l’architettura. 
Smise di imporsi alla materia 
come fosse “un estraneo tiranno” 
come scrive Paul Valery. 
Stefano Santi sorride quando 
cito il poeta filosofo. Lui ama 
molto questo testo e mi spiega 
che l’Architettura di Alvaro Siza 
affonda le radici nel Movimento 
Moderno, nato nel 1923, due 
anni dopo la pubblicazione 
di “Eupalino”, quando Le 
Corbusier pubblica “Vers une 
Architecture”. 
Tra i due libri, tra il poeta-
filosofo e l’architetto, un gioco 
di specchi, di rimandi, di affinità 
elettive. In effetti, il linguaggio 
di Alvaro Siza poggia le radici 
dentro la corrente architettonica 
che nasce nel periodo tra le 
due guerre mondiali, ed è teso 
al rinnovamento radicale dei 
principi dell’architettura. 

ALVARO SIZA 
PROGETTA
COME PINA 
BAUSCH 
DANZA
Ascolto Stefano Santi parlarmi del grande architetto 
portoghese Alvaro Siza; le sue parole mi evocano un 
ricordo lontano. Un’estate di tanti anni fa, probabilmente 
gli anni settanta del secolo scorso, quando, dopo il 
pranzo feriale, in televisione guardavo il bel programma di 
Vittoria Ottolenghi: Maratona di Danza. 

La Fondazione 
Iberê Camargo di 
Alvaro Siza a Porto 
Alegre è la prima 
opera dell’architetto 
portoghese in Brasile.

La sede della 
Fondazione Iberê 
Camargo.
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Ne furono protagonisti quegli 
architetti che improntarono 
i loro progetti a criteri di 
funzionalità piuttosto che 
estetici. Ma diversamente dal 
Movimento Moderno, che detta 
canoni comuni per l’architettura 
universale, cioè validi a 
progettare in ogni luogo ed a 
ogni latitudine, Siza progetta 
nello stesso modo in cui Pina 
Bausch danza. Il suo progettare 
è indistinguibile dal luogo in cui 
sorgerà il progetto. Per lui l’idea 
sta nel luogo e il progettare è 
un lavoro d’interpretazione e di 
modificazione del luogo. 
In questo, la differenza 
radicale con parte dei teorici 
del modernismo. Laddove 
esso dava al Nuovo un 
valore assoluto, fondato sulla 
distruzione dell’esistente, Siza 
dà ai dettami del Nuovo un 
valore puramente strumentale. 
Non più contrapporre il Nuovo 

allo squallore, alla sporcizia e 
alla malattia della città storica, 
e neppure farlo spiccare 
sullo sfondo di una natura 
incontaminata, ma stabilire 
e precisare delle relazioni 
complesse e significative con il 
territorio. 
L’architettura di Alvaro 
Siza nasce dal luogo e il suo 
progettare è un appoggiarsi al 
terreno, un ascoltarlo; è dare una 
risposta a problemi concreti, a 
una situazione in trasformazione. 
Questo suo credere nella 
genesi creativa del progetto in 
germinazione dal luogo, illumina 
l’aspetto più caratteristico della 
sua architettura: non fissare il 
linguaggio in un canone. 
Non esiste un marchio Siza. 
Ma linguaggi che si rinnovano 
e sperimentano, grazie alla 
straordinaria sensibilità 
interpretativa del luogo di questo 
maestro del novecento.

“Alvaro Siza è un maestro 
senza essere la classica 
figura del maestro”, mi 
spiega Stefano Santi: “la sua 
architettura non si impone 
con un stile immediatamente 
riconoscibile. Sarebbe 
riduttivo riconoscere in Siza 
un codice ‘alla Siza’. Nei suoi 
progetti si legge la volontà, 
il desiderio di sconfiggere 
la linea identificativa del 
proprio operare. Siza è 
figlio dell’architettura 
razionalista, continua 
Stefano Santi, e lo è anche 
in termini temporali, ha 
fatto l’accademia studiando 
i maestri del Novecento, Le 
Corbusier, Alvar Aalto, Frank 
Lloyd Wright. Li amava, 
li studiava, li adorava.
Contemporaneamente faceva 
parte della Scuola di Porto, 
che era particolarmente in 
assonanza con il linguaggio 

modernista, e concepiva la 
modernità e la tradizione 
come termini simbiotici e 
non contraddittori. 
La scuola di Porto 
affermava sia la necessità 
di essere radicalmente 
moderni e di rompere con 
la storia dell’architettura 
portoghese, sia di produrre 
un’architettura con la stessa 
qualità di autenticità, di 
razionalità e di economia 
costruttiva dell’architettura 
popolare portoghese”. 

Siza è figlio di queste due 
tendenze e la sua architettura 
è figlia della tradizione e della 
modernità. Di una tradizione 
che era in via di esaurimento e di 
una modernità prossima alla fine. 
Per preservarle, egli inventa una 
lingua che le rinnova entrambe. 
Rinnova la tradizione con i nuovi 
codici linguistici elaborati dalle 
avanguardie moderniste e salda 
la modernità al luogo, in modo 
da porre fine alla sua sterile 
ripetitività.
Un esempio di innesto del Nuovo 
nella tradizione è l’uso che Siza 
fa del bianco. 
“Su questa questione c’è 
sempre stata dell’ambiguità 
all’interno del Movimento 
Moderno”. 
Precisa Stefano Santi che i 
grandi architetti di quel periodo 
usano il bianco per definire un 
ideale di purezza e per affermare 
la necessità di fare tabula rasa 
delle convenzioni linguistiche del 
passato. 
Nello stesso periodo, però, Le 
Corbusier àncora l’uso del 
bianco alla tradizione: all’epoca 
in cui le cattedrali erano bianche. 

“Siza solleva questa 
ambiguità” prosegue il Santi, 
“la agita, ne interrompe il 
cammino; e senza incertezze 
e ripensamenti salda l’uso 
del bianco all’interpretazione 
del luogo. Così fa nel progetto 
Evora, quando riconduce il 
bianco al latte di calce delle 
casette popolari portoghesi. E 
nemmeno trova inopportuno 
tradire il bianco quando 
l’interpretazione del luogo, 
nomina un altro colore che 
consente un’avvincente 
mimesi con il luogo in cui si 
inserisce”.

Come nel balletto di Pina 
Bausch, i suoi progetti non 
evocano l’illusione di vincere la 
legge di gravità proiettandosi 
verso il cielo, ma privilegiano 
il rapporto con la terra, si 
saldano con essa e si sviluppano 
in linea orizzontale per poter 
abbracciare più terra possibile. 
“È un’architettura visibile 
e presente, dove prevale il 
pieno sul vuoto”. 
Ci tiene a spiegarmi Stefano 
Santi che “l’architettura di 
Siza si auto genera a partire 
dalla forma del terreno, dalla 
sua orografia, dalle curve 
di livello, dalle masse, e si 
concretizza per dare vita non 
ad una forma fine a se stessa, 
ma per esprimere la funzione 
pura dell’abitare la terra. Le 
sue case sono spazi da vivere, 
spazi della quotidianità del 
vivere”. 
E aggiunge: “Spesso i grandi 
architetti dimenticano 
la loro genialità quando 
progettano la casa. Non 
riescono a esprimere il 

quotidiano perché non 
riescono a rimuovere la 
voglia di esprimere se stessi. 
Così, purtroppo, capita che 
la casa diventi il manifesto 
del loro linguaggio. Non è 
così in Siza” aggiunge: “Per 
questo maestro, la vita, nella 
sua totale pienezza, nelle 
sue relazioni spirituali e 
materiali, è la cosa decisiva. 
Per questo la casa, da lui 
progettata, è un atto di vita 
affinché la vita prosegua”. n

Bentivoglio Leonetta - Carbone Francesco:
Pina Bausch. Vieni, balla con me. Firenze Barbès 2009

Pina Bausch. Teatro dell’esperienza, danza della vita. Milano Costa & Nolan  2005
Sulle tracce di Pina Bausch. Milano Ubulibri  2003

Igor’ Stravinskij: Cronache della mia vita. Tricesimo (UD) Se 2010 
Paul Valéry: Eupalino o l’architetto. Pordenone Biblioteca dell’Immagine 1991 

Alvaro Siza:  Case 1954-2004. Milano Skira  2004
YOUTUBE: Nonsolomoda - Viaggi di Architettura - Porto.

Nella foto a destra, Stefano Santi
Architetto dello studio Santi
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Le sale della 
Fondazione 
Iberê Camargo.

Il progetto della 
Fondazione ha 
permesso all’architetto 
Alvaro Siza di 
vincere, nel settembre 
2002, il Leone 
d’Oro alla Biennale 
di Architettura di 
Venezia.
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D: Mi sta per dire che la sede 
Sisam è una costruzione 
prefabbricata?
R: In parte. Ma non 
è questo il punto. C’è 
stato commissionato la 
costruzione di una palazzina 
per gli uffici e un magazzino. 
Lo studio Santi non poteva 
permettersi di soddisfare 
questa richiesta in modo 
convenzionale. Costruendo 
una palazzina con dietro un 
magazzino prefabbricato. 
Non è nel nostro stile, 
la nostra tradizione. Il 
problema però esisteva e non 
potevamo ignorarlo. Per una 
serie di motivi, tra cui il più 
rilevante quello economico, 
il magazzino non poteva 
che essere un manufatto 
prefabbricato. Non potendo 
scadere nel convenzionale, 
ci siamo chiesti: come dare 
dignità architettonica ad un 

magazzino prefabbricato? 
Come investirlo della 
stessa dignità che avremmo 
sicuramente accordato alla 
palazzina uffici?  

D: La soluzione?
R: Progettando un unico 
corpo sia per gli uffici che per 
il magazzino. Un unicum del 
medesimo stile, dotato delle 
medesime caratteristiche 
e prestazioni. Il Sisam è 
stato disegnato in modo che, 
osservandolo dall’esterno, 
non fosse possibile decifrare 
la parte riservata agli uffici e 
quella a magazzino. Questa 
è stata l’idea vincente. Far 
incontrare e coesistere 
due diverse modalità del 
costruire. Quella di tipo 
tradizionale, in cantiere 
aperto, e la prefabbricazione. 
Una volta individuata la 
forma da parte dell’architetto, 

abbiamo progettato gli 
spazi e i volumi  prendendo 
come unità di misura 
delle misure semplici, 
standard, adatte ad essere 
ripetute, come pretende la 
modalità costruttiva della 
prefabbricazione. 

D: In altre parole, prima 
avete definito il modulo 
prefabbricato, poi avete 
organizzato gli spazi e i 
volumi attorno ad esso?
R: Esattamente. Abbiamo 
sviluppato la forma artistica 
del progetto riconducendola 
alla semplicità del modulo 
prefabbricato. La scommessa 
è stata quella di non cadere 
nella serialità poco o mal 
progettata, nell’improvvisato, 
nello scadente, come si usa 
intendere la prefabbricazione 
in Italia. Al contrario, 
abbiamo conferito una 

Leggere la sede Sisam spa dal punto di vista 
ingegneristico mette in luce un aspetto del costruire 
poco valorizzato in Italia. La prefabbricazione. 
“In Italia, ci racconta Angelo Santi, l’ingegnere 
dello Studio Arnaldo Santi, la prefabbricazione 
è stata usata principalmente per la costruzione 
di capannoni industriali. Nel settore dell’edilizia 
residenziale e commerciale non ha avuto un 
significativo sviluppo. La prefabbricazione l’abbiamo 
concepita, pensata e applicata per dare vita a 
costruzioni elementari e di grandi dimensioni, 
realizzando dei costrutti senza identità, anonimi: 
dei container inospitali, traballanti e spifferosi. In 
altri paesi, penso all’America in particolare, alla 
prefabbricazione è stata riconosciuta la dignità che 
si merita ed è stata studiata, progettata e utilizzata 
anche per l’edilizia residenziale”.
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SISAM: DUE 
TIPOLOGIE DEL 
COSTRUIRE IN 
ARMONIA 
EDILIZIA DI CANTIERE ED EDILIZIA PREFABBRICATA NOBILITATA 

INTERVISTA AD ANGELO SANTI
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cumuli di detriti e scarti.
I detriti, gli scarti, gli sfridi 
delle lavorazioni di fabbrica 
possono essere riutilizzati 
o riciclati nel corso delle 
lavorazioni successive. Mentre 
il materiale esuberante i 
bisogni di un progetto, può 
essere ovviamente utilizzato 
per un altro progetto.

D: In conclusione, 
tornando alla sede Sisam, 
il modulo prefabbricato 
è stato progettato dalla 
collaborazione tra 
l’architetto, l’ingegnere e il 
prefabbricatore?
R: Il pannello prefabbricato è 
un lavoro ingenieristico che 
presuppone alla base un’idea 
architettonica. Senza un’idea 
architettonica, feconda, 
si rischia di cadere nello 
svilimento del costruire. 
L’architetto dice quello che 
intende fare. Il progetto 
ingenieristico fornisce le 

prestazioni necessarie per 
realizzare l’idea sia dal punto 
di vista della costruzione, sia 
da quello dell’adeguamento 
alle normative vigenti. Per 
fare un esempio. L’architetto 
vuole il pannello con una 
certa densità o rarefazione 
del graniglietto, vuole che sia 
solcato da incisioni verticali 
o orizzontali, profonde o 
superficiali, ad una certa 
distanza l’una dall’altra? 
L’ingegnere fa in modo 
che queste caratteristiche 
estetiche non intacchino 
la funzione principale che 
il pannello deve svolgere. 
Poi, assicura al pannello le 
prestazioni di isolamento 
acustico e termico richieste 
dalle normative. Infine, 
presenta il progetto e i relativi 
calcoli al prefabbricatore, il 
quale dovrà consegnare il 
prodotto conforme a quanto 
richiesto. È quanto abbiamo 
fatto con il Sisam. Abbiamo 

progettato un pannello di 
un certo interesse estetico 
e munito delle prestazioni 
necessarie, e lo abbiamo 
utilizzato per dare una 
unitarietà al progetto, per 
poterlo leggere come un’unica 
costruzione. Lo abbiamo 
pensato capace di resistere 
al tempo, ponendo cura al 
dettaglio e attenzione alla 
finitura. 
Facendo questo, abbiamo 
legato e fatto coesistere in 
modo armonico due diverse 
tipologie del costruire. E 
credo che la sede Sisam 
sia un tentativo ben 
riuscito di inserimento, 
nella costruzione di tipo 
tradizionale, di una parte 
prefabbricata. Una strada da 
percorrere dato che l’una non 
esclude l’altra. Ma perché 
questo avvenga, bisogna 
necessariamente introdurre 
una nuova mentalità 
progettuale. n

dignità architettonica al 
modulo prefabbricato, dando 
attenzione alla finitura e 
alla forma architettonica del 
pannello e alla sua funzione 
estetica.

D: Quindi il progetto 
Sisam è stato un tentativo 
ben riuscito di conferire 
dignità architettonica ad 
una modalità del costruire 
spesso lasciata in balia delle 
capacità del fabbricatore?
R: Questa potrebbe essere 
la strada per un nuovo 
modo di costruire l’edilizia 
sia residenziale che 
industriale, e per stimolare la 
prefabbricazione a progettare 
in modo migliore. In questo 
settore ci sono delle effettive 
potenzialità purtroppo 
ancora inesplorate. In Italia, 
la prefabbricazione, eccetto 
rari casi, è stata chiesta 
principalmente per abbattere 
i costi. Come ho già detto, 
all’edilizia prefabbricata è 
stato chiesto di operare nel 
settore produttivo di base: 
depositi, sale macchine, 
magazzino. Non si sono 
mai chiesti dei requisiti 
prestazionali. Ora che sono 
state emanate le normative 
del contenimento dei 
consumi, la prefabbricazione 
potrebbe fare un balzo 
in avanti nella direzione 
della qualità. Con le nuove 

leggi, l’edilizia industriale 
deve possedere particolari 
requisiti di isolamento, di 
salubrità e benessere, di 
sicurezza degli impianti ecc.; 
ebbene quale altro modo di 
garantire l’ottimizzazione 
di queste prestazioni se non 
predisponendole a partire 
dalla progettazione del 
prefabbricato? Il prefabbricato 
lo si realizza in stabilimento 
e questo comporta più 
possibilità di controllo. Se, 
come in America, in Svizzera, 
nei paesi del Nord, anche 
in Italia questi stabilimenti 
fossero dotati di tutti i 
requisiti necessari: tecnologie, 
esperienza, competenza, 
uffici di progettazione, uffici 
tecnici, linee di collaudo e 
imballo, controlli qualità, 
sistemi di trasporto, 
certificazioni ecc., sarebbe 
garantita un’alta qualità 
dei prodotti prefabbricati in 
grado di soddisfare anche 
i committenti più esigenti. 
Logicamente il prezzo 
aumenterebbe ma sarebbe 
comunque competitivo perché 
l’impiantistica, essendo 
progettata fin dall’inizio, 
sveltirebbe il processo di 
costruzione.

D: Quali vantaggi si possono 
ottenere applicando la 
prefabbricazione all’edilizia 
residenziale?

R: Personalmente non sono 
a favore dell’azzeramento 
della costruzione di tipo 
tradizionale, ma per una 
sua coesistenza con quella 
prefabbricata. I vantaggi che 
si otterrebbero sarebbero 
molteplici. In primo luogo 
aumenterebbe la qualità. 
In America, i moduli 
prefabbricati destinati 
all’edilizia residenziale, 
sono costruiti in stabilimenti 
nei quali lavorano artigiani 
specializzati. In secondo 
luogo assisteremmo ad una 
forte semplificazione del 
processo di edificazione con 
la diminuzione di errori 
e incidenti. In terzo luogo 
aumenterebbero i controlli e 
le ispezioni, che potrebbero 
essere effettuati a partire dalla 
presentazione del progetto, 
lungo l’intero processo 
produttivo, fino al collaudo 
finale per l’abitabilità. Altri 
due aspetti rilevanti si devono 
sottolineare, entrambi a 
favore dell’ecologia. L’utilizzo 
dei prefabbricati implica molti 
meno viaggi di quelli richiesti 
per i materiali provenienti 
da diversi fornitori, e 
questo permetterebbe di 
risparmiare energia e di 
ridurre l’inquinamento 
dovuto ai trasporti. Il secondo 
aspetto riguarda gli scarti. La 
prefabbricazione non produce, 
come l’edilizia convenzionale, 

Morandi R., La prefabbricazione nel progetto delle grandi strutture, AA.VV., 
‘Ciclo di conferenze sui temi della prefabbricazione strutturale’, Centro 
Nazionale Studi sulla prefabbricazione strutturale, Torino, Edizioni del 

Politecnico, 1966.

Nella foto a destra, Angelo Santi
Ingegnere dello Studio Santi
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C
esare Santi 
appoggia la mano 
sulla scrivania. Mi 
guarda. 

“La freccia l’ha scoccata mio 
padre”. Arnaldo, un nome 
importante, di origine tedesca, 
significa “dominante come 
l’aquila”.
“Noi stiamo volando, e 
fortunatamente in alto, 
grazie a lui”, racconta il figlio. 
“Le cose sono radicalmente 
cambiate da quando lui ha 
iniziato nei primissimi anni 
Sessanta”.

Il padre era geometra. Tra gli 
anni Cinquanta e Sessanta 
del secolo scorso, in provincia, 
la figura del geometra era 
importante e veniva subito dopo 
quella del sindaco, del parroco, 
del farmacista. 
Se le posizioni dominanti 
delle prime tre figure erano 
consolidate da tempo, l’ultima 
arrivata conquista una posizione 
di prestigio grazie all’emergere 
della media e piccola industria 
nelle province italiane. 
L’operaio che ha imparato 

il mestiere nella grande 
industria della città, o in quegli 
insediamenti industriali di lunga 
gittata fondati prima delle guerre 
mondiali, si mette in proprio.
Ha bisogno di dipendenti e di 
terreni su cui edificare l’azienda. 
I contadini rispondono al 
richiamo: smettono il lavoro 
dei campi e vanno in fabbrica, 
preferendo all’ignoto, il raccolto 
è nelle mani di Dio, il noto: la 
paga a fine mese. 
Per qualche anno, non ce 
la fanno ad abbandonare 
radicalmente l’eredità che suda 
secoli di cultura e, smessa la 
tuta da operaio, continuano a 
lavorare il campo. 
Ma l’industria cresce, ha bisogno 
di spazi. Gli operai-contadini 
vendono il campo, e col ricavato 
iniziano a pensare al miraggio 
di costruire una casetta, dotata 
dei piccoli agi e delle domestiche 
conquiste della modernità. 
C’è bisogno di una figura in 
grado di soddisfare queste 
esigenze. 
Di un professionista capace di 
accontentare gli imprenditori che 
vogliono costruire il capannone 

e l’abitazione, e gli operai che 
vogliono essere padroni almeno 
in casa propria.

Il geometra è la figura che 
occorre. Arnaldo Santi è 
pronto. Apre lo studio. Aiuta 
l’imprenditore ad acquistare il 
terreno e l’operaio-contadino 
a venderlo; elabora il progetto 
del capannone e dell’abitazione 
per l’imprenditore e la casetta 
per la famiglia operaia; a tutti 
risolve il problema delle pratiche 
amministrative.

“A mio padre piaceva stare 
con la gente, ed era abile 
nel rapporto con le persone. 
La clientela la acquisiva 
attraverso i rapporti 
interpersonali. Lavorava per 
tutti: per gli imprenditori e 
per gli operai. In quel periodo 
ciò che contava era la fiducia 
e la gente aveva fiducia e 
rispetto per mio padre. Era 
uno di loro. La famiglia di 
appartenenza era di origine 
contadina. I genitori avevano 
fatto studiare i figli perché 
avevano capito che il titolo di 

L’evoluzione è un bel concetto. Contiene il tempo, una 
freccia scoccata nel tempo. È un concetto che non 
concede né sosta, né riposo. Il suo verbo implica un 
avanzare, un progredire, cambiare, divenire, diventare, 
svilupparsi, tramutarsi, trasformarsi.

EVOLUZIONE 
SOCIALE DI 
UNA FIGURA 
PROFESSIONALE 
CONVERSAZIONE CON CESARE SANTI
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Belpoliti Marco: Settanta. Torino Einaudi 2001

Nella foto a destra, Cesare Santi

studio aveva un’importanza 
capitale in quegli anni” 
riprende fiato Cesare. 
In effetti, è così. Il geometra era 
un uomo di fiducia e la gente si 
affidava completamente alla sua 
professionalità e onestà. 
Oltre alle competenze 
professionali proprie del mestiere, 
aveva assunto anche il compito di 
avvicinare la domanda e l’offerta 
del settore dell’edilizia all’interno 
del paese in cui operava. 
Negli anni Settanta la 
politica prende il sopravvento 
sull’economia, e lo Stato mette 
ordine nello sviluppo residenziale 
e produttivo dei paesi imponendo 
il piano regolatore. 
L’autorevolezza di questa figura 
professionale inizia a declinare. 
È costretto ad avvicinarsi alla 
politica e ai partiti.
Se fino ad allora aveva a 
che fare esclusivamente 
con la committenza (chi gli 

commissionava la progettazione 
della casa, chi gli chiedeva 
di vendere un terreno), con 
l’istituzione del piano regolatore 
alla committenza tradizionale 
si aggiunge l’Amministrazione 
pubblica e i partiti che la 
governano. 
Per poter continuare a contare, 
molti di loro si candidano 
a sindaco o assessore, altri 
si iscrivono al partito di 
maggioranza, pochi ai partiti 
di opposizione, altri ancora si 
riconvertono in tecnici comunali. 
In testa, hanno tutti lo stesso 
scopo. Essere coinvolti nel piano 
regolatore, sedere nella cabina 
di regia dove si decide quali 
appezzamenti di terreno agricolo 
trasformare in terreno edificabile.
Con i fasti attorno al piano 
regolatore, inizia a perdersi la 
considerazione sociale verso la 
figura del geometra di paese. 
Per ragioni diverse. 

Con il benessere aumenta la 
scolarizzazione, e sono sempre 
più numerosi i giovani che 
frequentano gli istituti superiori, 
aprono lo studio e fanno 
concorrenza al geometra storico 
del paese.  
Un’altra ragione del declino, 
l’aumento della comunicazione. 
L’automobile, la televisione, il 
cinema, i quotidiani, i periodici 
popolari rompono i confini del 
paese. 
La gente si muove, è più 
informata; le donne vanno dal 
parrucchiere sfogliano Gente, 
Oggi, l’Espresso, Panorama, entrano 
nelle case degli attori, dei politici, 
degli arrivati e confrontano 
queste dimore con il disegno 
della propria casa. Saranno 
anche dimore di cattivo gusto, 
ma fanno comunque lievitare 
le esigenze della committenza. 
Non ci si accontenta più della 
casa “del geometra” che magari, 

per anni, ha disegnato sempre 
lo stesso modello con qualche 
innocua variazione. Ora si ha 
bisogno che la casa non sia 
soltanto il cuore della famiglia 
ma che ne rappresenti lo status 
symbol, vero o presunto che sia.  
Molti si riconvertono, si 
rimettono a studiare, conseguono 
la laurea. Altri, avendo fiutato 
l’andazzo da tempo, spingono 
i figli a non accontentarsi 
del diploma, e li iscrivono 
all’università.
“Nostro padre ci ha ben 
consigliato. Mio fratello 
maggiore si è laureato in 
ingegneria, il secondo in 
Architettura”.
“ E lei?” chiedo.
“Io in Economia e 
Commercio”.
Cesare Santi annota il mio 
sguardo sorpreso e mi racconta 

di aver fatto la gavetta con il 
padre, per due interi anni. 
Da lui Cesare Santi ha imparato 
come si ottiene e mantiene la 
fiducia del cliente, le tecniche 
di acquisto e di vendita degli 
immobili, come assolvere le 
pratiche burocratiche necessarie 
e come rapportarsi con le 
istituzioni locali. 
“Ma la cosa più importante 
che mi ha insegnato” aggiunge 
“è quella di avermi fatto 
comprendere che se i fratelli 
Santi volevano perseguire 
degli obiettivi, dovevano 
essere in grado di muoverci 
sul mercato immobiliare”.
“In questi ultimi quindici 
anni sono entrate in 
campo le grandi agenzie 
immobiliari facendo una 
spietata concorrenza agli 
studi professionali. Essendo 

specializzate a mediare tra la 
domanda e l’offerta, entrano 
in contatto con una quantità 
infinita di persone. 
Succede che nell’acquisizione 
dei clienti nella fase 
d’acquisto del terreno 
edificabile o dell’acquisto 
della casa da ristrutturare, 
essi sono in una posizione 
privilegiata per proporre 
un progettista di loro 
gradimento. Per non essere 
travolto, il nostro studio 
ha dovuto costituire una 
realtà unica nel suo genere 
occupandosi di assistere 
tecnicamente il Cliente col 
fine di realizzare un progetto 
di qualità”. 
Cesare Santi sorride: “Capisce, 
ci sono volute tre persone, tre 
figli, per fare quel che mio 
padre faceva da solo”. n
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L 
a situazione è questa: 
in Italia si costruiscono 
sempre meno alloggi 
popolari o, per meglio 

dire, case di edilizia residenziale 
economica popolare e, senza 
alcun dubbio, l’edilizia privata 
è migliore di quella economica 
popolare.

La causa: il fallimento dei grandi 
progetti di edilizia economica 
popolare degli anni sessanta, 
settanta e ottanta del secolo 
scorso. 

Non ha probabilmente senso, e di 
certo non è questo il luogo dove 
condurre una critica ai singoli 
progetti: il cuore del problema, 
infatti, non risiede tanto nella 
composizione architettonica degli 
edifici, perché in questa materia 

essi, molto probabilmente, 
avrebbero ancora molto da 
insegnare, quanto nella tipologia 
abitativa che tali progetti hanno 
contribuito a delineare. 

Quindi sbarazziamoci del 
giustificazionismo, dall’attribuire 
a responsabilità esterne 
all’architettura, - come il 
mancato completamento 
dell’opera, la mancanza di servizi 
- il fallimento di questi veri e 
propri esperimenti architettonici. 
A mio parere è nello schema 
socio politico e culturale, a 
cui quelle sperimentazioni si 
ispiravano, che bisogna cercare le 
ragioni del loro fallimento. 

È lo stesso Vittorio Gregotti, 
l’autore del progetto del quartiere 
Zen di Palermo, a denunciare 

il fallimento di questo schema 
concettuale quando asserisce 
che l’esperienza di Palermo 
esprime una certa comprensibile 
ingenuità nel perseguire idee 
spiccatamente utopiche. 

Gregotti e gli altri credevano, 
come del resto tutta 
l’intellighenzia di quegli anni, 
nel mito del sociale rispetto 
all’individuale, ed erano convinti, 
e si illudevano, che la fabbrica 
avrebbe trasformato le masse 
contadine riversate nella città, 
in una classe emancipatrice 
dell’intera società. 
Per questo hanno costruito 
quartieri e città quartiere, 
ispirandosi al falansterio di 
Charles Fourier (1772 – 1837): 
la struttura abitativa in cui si 
sarebbe svolta la vita dei membri 

PER UNA
ARCHITETTURA 
NON 
OMOLOGATA
OTTO ALLOGGI DI EDILIZIA RESIDENZIALE ECONOMICA POPOLARE

Vicino alla linea ferroviaria avevano costruito 
un’autostrada e negli anni Settanta avevano tirato su 
nuove città industriali dove era venuta ad abitare molta 
gente, destinata a lavorare per assicurare il progresso 
al paese socialista. Tutte queste città erano identiche 
tra loro, composte da cinque o sei quartieri chiamati 
microquartieri, e nell’insieme rappresentavano un 
paesaggio tristissimo: le case erano fatte tutte allo stesso 
modo, palazzi di nove piani schierati su tre file con piccolo 
giardinetto davanti dove l’erba non cresceva mai...
Da Educazione siberiana di Nicolai Lilin Einaudi 2009
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dell’unità sociale di base, prevista 
nelle sue teorie del socialismo 
cosiddetto utopistico.  
Per questo hanno progettato 
edifici dove ospitare migliaia di 
persone appartenenti alla stessa 
classe sociale, e spazi esterni 
troppo grandi e spazi interni 
troppo ridotti per viverci. 
Credevano nell’emancipazione 
dell’operaio in classe politica (il 
mito del proletariato), capace di 
autogovernarsi, di anticipare in 
un segmento abitativo, ciò che 
sarebbe stato il suo ruolo  nella 
futura società comunista.
Tutto ciò non è avvenuto.
La scommessa è stata persa. 
Il movimento operaio è 
scomparso: sono rimasti i 
sindacati e i quartieri come lo 
Zen di Palermo, il Corviale di 
Mario Fiorentino a Roma, il 
quartiere gallaratese di Carlo 
Aymonino. 
Sonori fallimenti! 

Esperienze negative, che hanno 
fatto riflettere e comprendere che 
stipare nella stessa stecca, torre, 
serpentone, migliaia di persone 
appartenenti tutte alla stessa 
classe sociale meno abbiente, da 
come risultato l’accentuazione 
dei loro drammi. Che pensare gli 
uomini come fossero inquadrati 
indistintamente in una classe 
sociale, vuol dire negare le 
esigenze, le potenzialità del 
singolo. Che non è possibile 
far coincidere la dimensione 
abitativa con la dimensione 
sociale: un singolo contesto 
abitativo per quanto si sviluppi 
modulamente all’infinito e  
risponda a tutte le esigenze di 
chi vi abita: dal socializzare, al 
fare attività fisica, al comprare 
e vendere merci: non riesce a 
supplire il desiderio del singolo 
di frequentare il resto della città, 
di scoprire luoghi progettati in 
maniera diversa dalla propria 

tipologia abitativa. Che questi 
edifici, quasi sempre edificati 
nelle periferie urbane, hanno 
spesso accentuato devianze 
sociali.

Queste riflessioni non 
hanno alcunché di amaro, 
semplicemente contraddicono 
lo schema mentale e ideologico 
di coloro che hanno concesso 
troppa fiducia all’architettura 
e idealizzato la sua forza 
rivoluzionaria.

D: E allora che fare? 
Bisogna negare 
all’architettura e 
all’urbanistica di essere un 
modo per capire il mondo 
e raccontarlo? Bisogna 
giudicare una inammissibile 
pretesa il desiderio di queste 
discipline di sollevare idee e 
aspirazioni che vanno oltre 
la pratica del progettare?

E, infine, l’architettura deve 
trattare i cittadini come 
fossero esclusivamente delle 
masse di acquirenti?
(Stefano Santi mi guarda perplesso).
R: Il nostro è il tempo delle 
domande, non delle risposte. 
Quando mancano le risposte, 
quando si vive sotto il 
segno dell’impensato, è alla 
propria onestà intellettuale 
e professionale a cui bisogna 
fare riferimento.

Ed è quanto ha fatto 
progettando gli otto alloggi di 
edilizia residenziale economica 
popolare.

È indubbio, la gente odia 
gli edifici che si sviluppano 
modulamente all’infinito - 
conferma Stefano Santi - oggi 
la gente pretende che la 
propria casa sia diversa 
da quella del vicino. Se il 
paesaggio residenziale risulta 
malato, disordinato, brutto, 
è perché tutti sono contro i 
principi dell’armonia nella 
continuità; contro il concetto 
di bellezza legato al modulo 
armonico che si ripete e 
rotto dall’edifico di testa e da 
quello di coda. 
A me questi concetti 
sono ancora cari perché 
garantiscono una certa 
continuità con il territorio, 
perché assicurano la 
possibilità di integrarsi con 
l’esistente e di progettare 
un inizio e una fine anche a 
un intervento di una certa 
dimensione. 
Certo, nell’applicarli, bisogna 
tenere presente quanto si 
è imparato dal fallimento 
delle sperimentazioni 
architettoniche precedenti.

D: E quale canto intoneresti 
per sfuggire a questi 
inconvenienti?
Propongo un’architettura 
che non sia omologata e che 
non omologhi (e sottolinea che 
il concetto di omologazione lo 
intende alla Pasolini).
Propongo, cioè, 
un’architettura  che non 
distrugga le varie realtà 

particolari, o che sottragga 
realtà ai modi di essere 
uomini che la storia italiana 
ha prodotto in modo molto 
differenziato. In altre parole, 
propongo un’architettura 
tra virgolette sociale senza 
cadere nell’ideologia del 
sociale. Lontana da me l’idea 
di  annullare il singolare, 
di livellare il particolare, di 
ridurre la differenza!

Nel progettare questi otto 
alloggi ho cercato di dare 
un ritmo alla ripetizione 
del modulo giocando sul 
contrasto tra il pieno e il 
vuoto, imprimendo armonia 
alla continuità, senza 
rassegnarmi ad adottare 
i principi che attualmente 
spingono l’architettura 
di mercato: quelli della 
diversificazione estrema. 

Il manufatto architettonico 
realizzato è dignitoso, ben 
costruito, lineare, pulito, senza 
ornamenti né sbavature e si 
inserisce con grazia nel contesto. 
Proprio perché sono case di 
edilizia residenziale economica 
popolare, ho prestato grande 
attenzione al comfort, al 
risparmio energetico e all’aspetto 
estetico. 
Per tutti gli alloggi ci sono spazi 
esterni molto intimi: la loggia 
esposta al sud per gli alloggi al 
primo piano e il patio per quelli a 
piano terra.
Il mio intento - conclude 
Stefano Santi - è stato quello 
di progettare e realizzare 
alloggi in grado di conferire 
dignità  alle persone che li 
abiteranno. n

Fourier Charles: Nuovo mondo industriale e societario, Milano Rizzoli 2005

RAI SAT ART, in collaborazione con Architettura a Valle Giulia - Università 
degli Studi “La Sapienza” MEDIATECA: GAINCARLO DE CARLO 

Quartiere Matteotti, Terni, 1970-1975; CARLO AYMONINO e ALDO 
ROSSI Quartiere Monte Amiata al Gallaratese, Milano, 1968-1973; 
VITTORIO GREGOTTI Quartiere Z.E.N., Palermo, 1969-1973.

Nella foto a destra, Stefano Santi
Architetto dello studio Santi
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l nostro arrivo sembra 
inatteso. Le porte e 
le finestre rimangono 
ermeticamente chiuse. 

Sono le tre del pomeriggio, il 
sole spacca. La casa antica, come 
quella nuova, appare impegnata 
a difendersi dalla calura. 
Anche le nostre camicie 
gocciolano. 
Non dovremmo essere qui, non 
a questa ora. Né dovremmo 
disturbare la grande corte colma 
di silenzio e di sole.  
Ma ormai siamo qui e quindi 
usiamo il cellulare e una porta 
si apre e una ragazza appare 
sorridente.  

Ci avviciniamo. 

Stefano Santi non si muove. 
Nei suoi occhi leggo ciò che io 
non potrò mai vedere: questo 
minuscolo segmento di mondo 
prima della costruzione da 
lui progettata. Ogni volta che 
ritorna qui, è un continuo 
confrontare il com’era e il 
com’è ora. Prima del suo 
intervento la casa antica 
dialogava esclusivamente con 
la barchessa che le stava di 
fronte e ne limitava lo sguardo 

verso sud, mentre la corte 
non aveva confini sul lato est 
né quello ovest. Uno spazio 
aperto, - troppo -, indefinito, a 
cui era obbligo assegnare una 
precisa identità affinché l’antica 
casa non risultasse troppo sola, 
superba, indifesa. Ed è quanto 
è stato fatto. Il nuovo corpo 
è stato costruito lungo il lato 
est della corte, come fosse il 
moderno rustico dell’antica casa. 
Per richiamarne la forma sono 
stati utilizzati materiali e stilemi 
propri della cultura locale: il 
mattoncino faccia a vista posato 
anche a frangisole, le grandi e 
piccole aperture tipiche delle 
costruzioni tradizionali locali. 
La corte ne ha guadagnato in 
dignità, il suo assetto è stato 
riconfigurato ed ha assunto 
l’identità della corte agricola 
mantovana. 
Anche l’antica casa è stata 
beneficiata da questo intervento. 
Nonostante le piccole finestre 
abbondantemente chiuse, non 
respinge ma accoglie. 

Siamo entrati. 

La ragazza sembra proteggere 
dal nostro ciarlare qualcuno 

che ancora non sappiamo. 
“Ho i bambini che stanno 
dormendo” ci dice dopo le 
presentazioni d’obbligo. “Adesso 
li sveglio” e sale la scala di 
legno protetta da bacchette 
d’acciaio lucente. 

Poco dopo, appaiono in cima alla 
scala due maschietti che iniziano 
a scendere, gradino dopo 
gradino, senza badare a noi; e 
vanno a sedere su due sedie di 
cuoio marrone appoggiate al 
muro bianco della cucina.  
“E Daniele?” chiede Stefano 
Santi. Stefania, la mamma 
dei piccoli, chiama al cellulare 
il marito. Noi afferriamo 
l’opportunità per far la 
conoscenza dei bambini.
A parlare è Riccardo, nove 
anni, che ci presenta il fratellino 
Vittorio di quattro anni.

“Mio marito arriva subito” 
ci avvisa. La ragazza si è messa 
a trafficare alla cucina, di quelle 
di ultima generazione: forte, 
essenziale, semplice, di colore 
bianco, di legno laccato e acciaio. 
Elettrodomestici e mobili sono 
stati posizionati in modo che 
chi ci lavora possa conversare 

LA CASA CHE 
APPOGGIA IL 
CAPO ALLA 
TRADIZIONE
CONVERSAZIONE CON STEFANO SANTI

Strade taglienti come lame ci conducono alla casa dei 
fratelli Negrisoli. Un ultimo segmento alberato ed eccoci 
arrivati. Appoggiamo le automobili all’ombra di una vecchia 
barchessa anticamente adibita alla custodia di attrezzi 
agricoli e mettiamo piede nella grande corte deserta.
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con chi sta seduto alla tavola da 
pranzo e con chi sta guardando 
il televisore comodamente seduto 
sul divano del soggiorno. 
Non sono state alzate barriere 
per dividere questi tre momenti 
della vita domestica. La cucina, 
la sala da pranzo, il soggiorno 
formano un unico spazio. 
A segnare la divisone, una 
diversa pavimentazione. Il gres 
duro che richiama l’ardesia in 
cucina e nella sala da pranzo, il 
parquet in soggiorno. 

“Ho studiato il 
posizionamento dei mobili 
e degli elettrodomestici, in 
maniera che chi ci lavora non 
si senta isolato e possa godere 
della grande apertura che ha 
di fronte” spiega il progettista.
L’apertura è molta ampia e 
incornicia una vista più che 
meravigliosa: il prato in primo 
piano, il celeste increspato della 

piscina a filo terra in secondo 
piano; e una linea di giovani 
pioppi sullo sfondo: le foglie, dalla 
lamina lucida, luccicano al sole.

Finalmente appare Daniele. 
Indossa jeans e una maglietta 
blu il più giovane dei fratelli 
Negrisoli. Dopo essersi seduto 
accanto all’architetto, su uno dei 
due sgabelli bianchi della cucina, 
e dopo aver fatto una rapida 
panoramica su noi:
“Eccoci qua” si propone 
e comunica che il fratello 
maggiore, Massimo, non viene: 
un po’ per timidezza, un po’ per 
il carattere introverso, un po’ 
perché occupato dal lavoro.
Più che un lavoro, è un mestiere 
quello dei fratelli Negrisoli. 
Sono al cinquanta per cento degli 
allevatori: “Alleviamo circa 
cinquecento vitelli a carne 
bianca al mese” ci racconta. 
Per il restante cinquanta per 

cento sono agricoltori: coltivano 
trecento biolche di terra a mais 
e a orzo. Un’azienda agricola 
a conduzione famigliare, con 
il padre che dirige il lavoro nei 
campi e le mogli, Stefania e 
Silvia che gestiscono l’ufficio.
“Mio fratello Massimo” 
continua Daniele “segue 
gli acquisti e le vendite 
mentre io gestisco il ciclo di 
allevamento dei vitelli”.

Agricoltori, lo sono da sempre. 
Vivevano con il padre in una 
cascina vicina al paese, a Corte 
Barone e coltivavano 170 
biolche, in affitto. Il padre ha poi 
acquistato questa corte e prima di 
costruire il nuovo corpo, i fratelli 
ci hanno pensato due anni.

“Colpa mia, non avevo le 
idee chiare” precisa Daniele: 
“Quando abbiamo lasciato 
la cascina di Corte Barone 

ero indeciso. Mi attirava 
l’idea di abitare in paese, di 
stare in mezzo alla gente. 
Stavo per sposarmi, pensavo 
alla mia futura famiglia. 
Stare in paese comporta 
un notevole vantaggio per i 
servizi e le comodità. Poi ho 
deciso di costruire qui, dove 
si erano spostati i genitori”. 
Si interrompe, sorride e indica 
la figura esile che mi sta seduta 
accanto, Silvia, la cognata:
“La colpa è sua e di mio 
fratello. Loro sono più 
concreti. Il lavoro è qui, mi 
hanno detto: Corte Barone è 
lontana quattro chilometri, 
il nostro è un mestiere che 
non ha orari, ci si alza anche 
di notte, faticheremmo il 
doppio. Mi sono convinto e 
siamo qui”.

Ma come costruire?
“Io pensavo, sognavo 

di costruire una casetta 
in mezzo a un giardino, 
magari sopra un dosso 
artificiale, e il più possibile 
vicino alla strada, come 
fa la maggior parte dei 
contadini, che costruiscono 
con l’inconsapevole desiderio 
di denigrare la vecchia 
cascina che magari li ha visti 
nascere”.

Chi le ha fatto cambiare 
idea?
“Sempre mio fratello. Lui mi 
convinse a costruire la casa in 
armonia con l’esistente, dato 
che Stefano Santi di queste 
cose se ne intende, ci siamo 
rivolti a lui”. 
E Stefano Santi disegna una 
casa che appoggia il capo a 
quella antica, quasi fosse una sua 
emanazione, la figlia. La forma 
richiama in modo chiaro quella 
della barchessa mantovana, con 

il tetto spiovente, a due falde, una 
più lunga dell’altra. Una forma 
semplice, pulita, senza gronda 
sui fianchi e una sporgente 
sui due fronti come tipico 
dell’architettura tradizionale 
contadina, la quale prevede, a 
sud, una falda molto lunga e 
ripida per fare scivolare la neve 
e proteggere il fieno e la paglia 
dalle nebbie.
Condivido con il progettista 
e con i fratelli Negrisoli la 
soluzione adottata per questa 
costruzione: il rispetto armonico 
con l’esistente, il richiamo alla 
tradizione, l’aver edificato un 
unico corpo per due unità 
abitative lontano dalla strada: ma 
questo risultato si avrebbe potuto 
ottenere anche percorrendo 
una strada diversa, attraverso 
un’architettura di rottura? Passo 
la domanda a Stefano Santi.
“Usare un linguaggio di 
rottura con l’esistente” 
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Gobbi Mara: Le corti rurali di Mantova.
Montebelluna (TV) Zanetti

Mutti Dario: Le cascine bresciane. Il mistero nel nome.
Montebelluna (TV) Zanetti 1995.

Nella foto a destra, Stefano Santi
Architetto dello studio Santi

mi risponde “e ottenere lo 
stesso risultato è molto 
difficile ma sopratutto non 
rientra nella mia poetica. 
Io non amo questo tipo di 
architettura. La considero 
egocentrica, esibizionista. 
Mi interessa sollevare il velo 
delle incrostazioni superflue 
aggiunte all’archetipo 
originale e ripristinarne lo 
spirito. E lo spirito è prima 
di tutto silenzio. Io elaboro il 
silenzio, lo ascolto perché non 
smette mai di parlare. Non 
usa parole, ovviamente, ma 
stimola e suggerisce nuovi 
percorsi.”

“Osserva la grande finestra 
del soggiorno” mi dice: “è 
il silenzio nella sua pura 
essenza, eppure parla; 
comunica il desiderio di 

stabilire una continuità con 
l’esterno, con la campagna 
profonda, con i filari di pioppi 
in lontananza, con l’infinito.”
“Questo è il mio modo 
di operare” continua: “un 
operare quasi religioso, che 
cerca e trova il modo di 
legare le cose tra loro, l’uomo 
alla casa, il presente con il 
passato e il tutto con l’oltre. 
Io credo in questo. Nella 
poetica del silenzio, della 
continuità, del riferimento, 
della tradizione. Non credo 
nel ritorno caricaturale del 
passato, nella ridondanza e 
nella retorica”.

Mi guardo in giro. Sprofonderei 
le mani nelle tasche se non 
facesse così caldo. Immagino 
le serate invernali di questa 
famiglia, quando la nebbia 

stringe la casa, il gelo spinge sui 
muri, la neve attinge ai suoni 
più lontani e il resto del mondo 
scompare. 
Loro, il camino acceso, la 
moglie concentrata sulla cena, 
i bambini immersi nei giochi, 
il papà compresso sul pc, sono 
soli, isolati, lontani. Eppure, non 
si sentono abbandonati. Non 
respirano soli. Qualcuno respira 
con loro. Forse la terra, la casa, 
gli animali nella stalla. 

“Ogni volta che ritorno qui” 
riprende Stefano Santi “ritrovo 
la sensazione dell’inizio, di 
quando progettavo. Penso di 
aver dato vita una casa che 
riposa e conforta, per uomini 
che guardano al futuro, 
moderni, ma privi della 
furia di fare tabula rasa del 
passato”. n
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